
Метель - жуть! Ледяной дождь - катастрофа!..
...А я еще помню время, когда все любили зиму.
Зима - это снег, самое красивое, что есть на свете. Он скрипит под ногами, валит столбом в свете фонаря, и можно воображать себя космонавтом, летящим среди миллиардов звезд. Снежки - игрушки, которых хватает на всех. Снежные битвы после уроков между мальчиками и девочками или просто стенка на стенку. Снежок, засунутый за шиворот, - холодно, мокро, обжигает, но не обидно.
Снеговики с носом-морковкой. У кого-то бабушка добрая, даст морковку, а у кого-то бережливая. Надо знать, к кому идти.
Рябина под снегом. Говорят, что после первого мороза она становится сладкой. Мы пробовали ее сто раз, и после первого мороза, и после десятого - она все равно горькая, но мы все равно пробуем.
Мокрые варежки в катышках снега. Они сохли на батарее и пахли талой водой.
Санки! Ледяные горки! Еще не было никаких приспособлений, мы съезжали на куске картона или на собственной попе.
Лыжи! На них можно было забраться в такой густой лес, где нет никого, кроме тебя и лыжни... Запах лыжной мази...
Коньки! Каток с музыкой!
Сугробы до второго этажа. Красные, как яблочки, детские щечки - такими они бывают только на морозе.
И Новый год!..
Я не помню, чтобы в моем детстве кому-то было холодно зимой. Даже взрослые любили, когда снег и мороз приходили на смену слякотной осени.
Что случилось? Почему все кругом жалуются на холод, сырость, белое говно под ногами?
Иногда мне кажется, что люди просто стали хуже одеваться. Не в смысле беднее, а не по сезону. Никому в мое время не приходило в голову расхаживать зимой с голым пупком. Все носили шапки - чем пышнее мех, тем моднее.
Машин на дорогах было меньше. Мы ездили на метро, автобусах, троллейбусах и не подозревали, что от снега случаются пробки.
А еще никто не отправлялся на новогодние праздники плавать и загорать в жаркие страны. Мы просто не знали, что от зимы можно убежать. Да и зачем?
Я до сих пор люблю снег, мороз, сугробы, санки и лыжи. Если бы я могла выбирать, где жить, то зиму все равно проводила бы там, где она настоящая.